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O romance 'Homens e caranguejos' de Josué Castro: A contemporaneidade no tempo 
narrativo da memória 
 
Thiago Azevedo Sá de Oliveira1 
 
 




“Claro canário canta o amarelo 
 dos cajás. O canto ácido (o trino  
de ágata) corta a tarde e martiriza as 
 cajazeiras com seus frutos de tempo.  
O tempo corrompido. E a ferrugem  
nos dentes das moendas lança um grito.  
 
As moendas revivem e seus dentes 
 mordem (cana sobrevivente) a terra. 
 
O tempo corrompendo. E as lembranças 
 reacesas nas fornalhas e revivas 
 ruínas. Melões-de-são-caetano sobem 
 a vertical tristeza dos boeiros. 
 O tempo corrompido e corrompendo. 
 O tempo antitempo renascendo.” 
(Garibaldi Otávio) 2 
 
                                                     
1
  Mestrando em Estudos Literários pelo Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do Pará 
(UFPA). Bolsista CAPES. 
 
2
 Otávio, 2009, p. 16. 
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Na contemporaneidade, período às avessas cuja “marca” identitária se constitui no 
abalo das formas estáveis de ação e de interpretação do homem no mundo, abre-se, com 
efeito, a ideia da brevidade e de fragmentação da memória como fissuras que 
incomodam e “acomodam”, ao menos momentaneamente, a configuração estética do 
cronos. No entorno dos romances afinados com a dimensão transitória do real se dando 
e se esvaindo sempre novo no espaço figurado da linguagem, o texto de Homens e 
caranguejos, escrito originalmente em francês, no ano de 1966, por Josué de Castro, 
durante o exílio em Paris e, traduzido no ano seguinte para o português, emerge na 
tentativa de dar conta da metáfora que transforma o topos do mangue em elemento 
espácio-temporal simbólico do devir.   
Ao desenvolver o enredo no argumento dramático do sujeito excluído, à margem 
do progresso da cidade, a trama josueniana convida os leitores à reflexão sobre as fomes 
não saciadas de igualdade, de justiça e de liberdade, encenadas nas provocações e 
desejos do menino João Paulo. Escrita nos ‘anos de chumbo’ do golpe militar brasileiro, 
a ficção eleva à transversalidade do artístico, o propósito de recompor, tais quais suas 
intenções, o mosaico figurado entre a história e o imaginado, de vontade e de silêncio, 
nos borrões de lama, de onde trabalham e sonham os homens-caranguejos da Aldeia 
Teimosa (microcosmo do Recife). 
Repercutindo o que Zygmunt Bauman, em Modernidade líquida(2001)3, insinua 
como a dinâmica de uma “modernidade sólida” que é tornada fluída para erigir uma 
transição, a “modernidade líquida”4, o romance, com a ‘boca’ apontada para 
                                                     
3
Compatível à noção apresentada por Marx e Engels desde o século XIX por intermédio da frase “Tudo que é sólido 
se desmancha no ar”. Cf. Berman, 1986. 
 
4
Sobre a “modernidade líquida, fluida”, Bauman (2001, p. 13) atina: “O que está acontecendo hoje é, por assim dizer, 
uma redistribuição e realocação dos “poderes do derretimento” da modernidade. Primeiro, eles afetaram as 
instituições existentes, as molduras que circunscreviam o domínio das ações — escolhas possíveis, como em 
estamentos hereditários com sua alocação por atribuição, sem chance de apelação. Configurações, constelações, 
Oliveira, Thiago Azevedo Sá de. O romance 'Homens e caranguejos' de Josué Castro: A contemporaneidade no 




Brasiliana – Journal for Brazilian Studies. Vol. 3, n.1 (Jul. 2014). ISSN 2245-4373. 
415 
 
Pernambuco e com os dentes afiados para o ‘mundo’, expande vicariamente o instável 
de forma lúdica, múltipla e refratora, onde os elementos estruturais do tempo e do 
espaço se articulam, formando junto aos demais o todo linguístico, significativo e 
coerente da obra literária. 
Fraturando, a priori, as características da brevidade e da concisão da linguagem 
entre gêneros distintos, isto é, do conto “O ciclo do caranguejo” (1935)5 para o prefácio 
que articula os possíveis insumos do romance Homens e Caranguejos (1967), esta 
composição escrita pelo autor pernambucano do mundo6, aqui tomada para apreciação 
crítica, empenha-se em mediar o espectro de imagens do tempo-espaço sedimentadas no 
entorno de duas hipóteses metodológicas mais salientes: o olhar difuso e efêmero do 
contemporâneo, sobre o elemento fragmentado das memórias dos personagens, e a 
relação de interdependência constituída na conceituação bakhtiniana do cronotopo. 
Ao compor a matéria narrativa, espacialidade e temporalidade, signicamente 
unidas e em movimento, repercutem na obra josueniana um efeito sine qua non de 
deslocamento e de simultaneidade entre o real orgânico e biológico do mangue em 
transformação e a ficção do ser-no-mundo de metamorfose imaginada. Gérard Genette 
em Discurso da Narrativa (1995, p. 34), aponta para o aspecto da anacronia, isto é, de 
“discordância entre a ordem da história e a da narrativa”, corroborando para o 
                                                                                                                                                                            
padrões de independência e de interação, tudo isso foi posto a derreter no cadinho, para ser depois novamente 
moldado e refeito; essa foi a fase de “quebrar a forma” na história da modernidade inerentemente transgressora, 
rompedora de fronteiras e capaz de tudo desmoronar.” 
 
5
A fim de realçar os traços que põem em lados opostos o conto e o romance, Cortázar compara-os, 
concomitantemente à fotografia e ao cinema. Assim mensura o caráter restrito no conto e focaliza o zoom no 
romance. Cf. Cortázar, 1993, p. 151-2. 
 
6
“De Josué de Castro e sua obra de escritor e cientista (...) ouvi falar, tanto em Paris como em Moscou, tanto em 
Viena e Berlim quanto em Pequim e Ulam Bator, cidade encravada nas montanhas da Mongólia. Por toda a parte 
onde se lê e o trabalho da inteligência é respeitado e amado”. (Amado, 1958, p. 347-349). 
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pensamento da contemporaneidade às voltas com a imagem de celeridade, mutação e 
descompasso. 
Entre a terra e a água, os homens e os bichos, sucedem e se antecipam ao nível linear do 
discursivo, sobremaneira irritado pelo cruzamento de diálogos em tempos e espaços 
distintos da memória, discursos diretos e digressões da personagem e do narrador, 
encadeando uma focalização temporal explicitamente traduzível pelas lentes de zoom 
das narrativas cinematográficas. O tempo é lacunar e progressivo. Preenche um 
intervalo, pois aproxima, ao invés de distanciar, a vida da arte. Flagra-se o presente 
projetando o futuro, ciente de que o agora já se faz passado.  
Neste ‘vazio aparente’, o leitor, apoiado pelas concessões do narrador onisciente 
em terceira pessoa, ‘toca’ os personagens do menino João Paulo, Cosme — o paralítico, 
Zé Luís, Padre Aristides, Seu Maneca, Negra Idalina, Mateus — o vermelho, dentre 
outros. O narratário recua e progride com as figuras narradas na Aldeia Teimosa, no 
Recife, no sertão, na Amazônia e nos espaços rememorados ou imaginados no espaço-
tempo da consciência interior, dividindo a impressão, tal pondera Abdala Júnior, de que 
“essa(s) personagem(ns) estivesse(m) falando oralmente” (1995, p. 58). 
 
Na minha arrogância que me fazia sentir dono do mundo, eu nunca 
esperara ser derrubado pelo beribéri, embora tivesse notícia que 
milhares de outros seringueiros tinham sido atacados dessa estranha 
doença que, naquela época, ninguém sabia o que era e que, hoje, se sabe 
ser uma doença da fome. (Castro, 1967, p. 65).7 
 
                                                     
7
 Discurso de rememoração do personagem Cosme — o paralítico, No capítulo IV —De como o chão fugiu debaixo 
dos pés dos milionários da borracha. 
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No terreno movediço e tangente do mangue, partem os ‘fios’ do tempo cronológico, 
acenando para o contexto instintivo de bilhões de famintos homens-caranguejo e, o 
ruído do tempo da narração, enriquecido formalmente pela instabilidade deslocadora 
da memória. Supõe-se realimentar de esperança a vida da humanidade, desatando-a do 
ostracismo natural e a pondo no universo igualmente humano do estético. Procurando 
ver nas fomes de justiça a liberdade das personagens, o romance expande o cenário de 
opressões éticas e existenciais que parecem incorruptíveis na cena real. Como adendo, 
Ricœur reforça que “...não temos nada melhor que a memória para significar que algo 
aconteceu, ocorreu, se passou antes que declarássemos nos lembrar dela” (2007, p. 40).8 
O tempo nesse sentido ocupa a função de sustentar os gestos de vergonha da 
fome, catástrofe capaz de silenciar como um tabu. Nesse sentido, Salgueiro, ecoa a 
“impossibilidade radical de re-apresentação do vivido/sofrido” (2012, p. 289), de narrar 
o que Estêve esclarece como sendo “pour le Brésilien est une honte nationale” (1972, 
s/n). Desajeitado e lutando com as palavras, a personagem de Zé Luís escava nas 
lembranças que preserva dos anos da grande seca de 1877, data cronológica de uma das 
mais alarmantes tragédias vivenciada pela gente do nordeste brasileiro, aqui 
desdobrada no signo da diegese como um dos pontos de contato entre a factualidade e a 
imaginação: 
 
— História de fome não é história que se conte — começou Zé Luís —, é 
só tristeza. Tristeza e vergonha. História feia. Mas, se vocês querem, eu 
conto assim mesmo. Conto a tristeza e a vergonha que a gente passou na 
                                                     
8
 Candido apud Bady (1985, p.18) acrescenta: “A propósito, e para evitar equívocos, mencionemos um trecho de 
Sainte-Beuve, que parece exprimir exatamente as relações entre o artista e o meio: “O poeta não é uma resultante, 
nem mesmo um simples foco refletor; possui o seu próprio espelho, a sua mônada individual e única. Tem o seu 
núcleo e o seu órgão, através do qual tudo o que passa se transforma, porque ele combina e cria ao devolver à 
realidade.” 
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seca de 1877. [...] Até então, a gente vivia feliz no sertão de Cabaceiras. 
(Castro, 1967, p. 72). 
 
Ajustada a meditação de Eric Auerbach sobre a fisionomia concedida ao tempo nas 
narrativas contemporâneas, em Homens e caranguejos “o tempo da narração não é 
empregado para o processo em si — este é reproduzido com bastante brevidade —, mas 
para as interrupções” (2002, p. 484). Os eventos da seca, do movimento migratório das 
pessoas, do ‘burburinho’ dos mocambos do Recife irrompem no tecido incompleto da 
fabulação como ‘pontes’ de tensão.  
Dando acesso para que a narrativa apanhe os fatos de forma análoga ao que 
discute Eliana Calado, em estudo sobre a ficção As pessoas dos livros (2000), de Fernanda 
Young, isto é, como “uma sequência de acontecimentos práticos servindo de pretexto ao 
desencadeamento de pensamentos, lembranças e sensações, que ocupam a maior parte 
do romance” (2004, p.46), a obra escrita por Josué de Castro partilha do raciocínio atual 
que elege, no traço opaco da multiplicidade, uma das marcas indeléveis que responde à 
organização do mundo de modo sintético e indireto, já que “hoje em dia não é mais 
pensável uma totalidade que não seja potencial, conjectural, multíplice”, resume 
Calvino (1990, p. 131). 
 
Cronotopia-mangue: além do circuito do enunciado, o tempo-espaço da enunciação 
 
Com a publicação dos ensaios remotos, compilados postumamente na coletânea de 
Questões de Literatura e de Estética (1975), Mikhail Milkháilovitch Bakhtin (1895-1975), 
contempla seus direcionamentos acerca dos efeitos da indissociabilidadedas 
categoriastempo-espaço. Na avaliação que processa, da atuação conjunta dos elementos 
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arquitetônicos e compositivos9 e, das vozes discursivas igualmente integradas na 
estrutura global do romance, o historiador da literatura e filólogo soviético, desenvolve 
a construção do sujeito enquanto experiência viva da linguagem. Dela, o outro ressoa no 
diálogo com o eu.  
O quesito da enunciação, ponto-chave da filosofia bakhtiniana, concretiza no 
espaço romanesco, uma perspectiva formal e uma visão de mundo, do sujeito que na 
linguagem toma consciência de si. Bakhtin acresce, pela nomenclatura de cronotopo10 
situado na obra de Rabelais, a especulação estratégica da qual, o cronos e o topos 
cooperam dialogicamente, reorientando a discussão sobre literatura e sociedade — o 
contexto exterior e a sua expressão reordenada no tecido discursivo.  
O autor esboça na experiência do cronotopo uma nova inferência, a de que, no 
interior do gênero romanesco, índices espaciais e temporais demarcam, ao menos por 
um instante, a dinâmica que desenha a cronotopia como ferramenta aglutinadora do 
real (distinto da realidade descritivista dos textos realistas e naturalistas), à linguagem 
enquanto ato, logo, ação. 
 
Ocorre a fusão dos indícios espaciais e temporais num todo 
compreensivo e concreto. [...] O tempo condensa-se, comprime-se, toma-
se artisticamente visível; o próprio espaço intensifica-se, penetra no 
movimento do tempo, do enredo e da historia. (Bakhtin, 2010, p. 211). 
                                                     
9
 “Na análise do conteúdo corporal que sustenta a arte e a linguagem, Bakhtin identificou dois aspectos essenciais à 
compreensão dos elementos estéticos: as formas arquitetônicas e as composicionais. Se aquelas podem ser 
conhecidas como as peculiaridades que caracterizam o conteúdo e a temática de uma obra, estas são sua própria 
estrutura, o modo como ela se organiza através dos gêneros e estilos. As arquitetônicas, para Bakhtin, são as que 
conduzem os valores do homem estético, da natureza e dos fatos. Já as composicionais, por sua vez, carregam em si 
a impressão artística por meio da organização de seu conjunto verbal” (Melo, 2013, p. 49).  
 
10
 “O tempo se derrama no espaço e flui por ele” (Bakhtin, 2010, p. 350). 
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Preservando a relação de mão dupla que se assinala na referência espacial e temporal da 
linguagem espacializada e temporalizada ficcionalmente, em Que é a literatura? Sartre 
adverte que “existe a palavra vivida e a palavra encontrada” (1989, p. 19), encontrando o 
que Bakhtin sustenta-se no plano de uma “ubiquidade social das palavras” (1995, p. 41), 
uma formação que apoia o cronotopo no terreno híbrido e complementar do ético-
estético, em planos do passado-presente-futuro.  
Em Homens e caranguejos, a mudança que se dá nos espaços alusivos a 
Pernambuco (sertão, zona da mata, litoral) e à Amazônia — tempo histórico, para a faixa 
insular do mangue — tempo em mutação, dialogicamente confere a cronotopia um dos 
papéis de destaque na arquitetura formal e simbólica deste romance. 
Como se extraísse das imagens do espaço os planos da recordação e do avanço do 
tempo, Bosi, em O ser e o tempo da poesia, localiza o “lugar como um topos negativo [...] 
uma sátira que não se compadece com as mazelas do presente” (1977, p. 163). Alocam-
se, sobretudo neste subsídio o mangue, o sertão e à Amazônia enquanto referenciais 
cronotópicos capazes de friccionar imagens alegóricas oriundas das inventivas 
dimensões político-filosóficas a que o romance insinua pela rememoração narrativa das 
personagens.  
 
[...] o menino via refletir, com uma nitidez impressionante, as imagens 
de seu próprio ser tomando consciência do mundo. João Paulo, 
desencantado como se uma onda de tristeza súbita lhe afogasse a alma, 
suspira forte. E o ar que lhe entra agora pelas narinas já não é aquele ar 
impregnado dos cheiros cálidos e excitantes do sertão — cheiro de 
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transpiração do gado [...] O que agora sente é um cheiro forte de lama 
podre, de terra morta em decomposição. (Castro, 1967, p. 44). 
 
O herói-menino reabrena narrativa presente do pai Zé Luis e dos demais personagens, o 
baú de depauperamento e de silêncio do passado, aqui transformando em mote de 
resistência e de liberdade. Exala no romance um apelo centrífugo de esperança e de 
aventura. As memórias de outridade se deslocam do passado-presente, ofertando ao 
protagonista lampejos de libertação à aparente morbidez do charco. As inúmeras 
fabulações das personagens, pelas quais distorcem seus dramas de origem, ocupam o 
mesmo braço do mar, o de fuga de suas fomes, fome de água para Zé Luís, Maria, João 
Paulo e o menino; de oportunidades para Cosme — o paralítico, de justiça e igualdade 
para Mateus — o vermelho e Chico — o Leproso, de moral para Negra Idalina, dentre 
outros personagens e suas fomes diversas.  
Evocando o passado de origem, o presente paradisíaco e o futuro incerto e, 
portanto, em devir, o mangue invoca um tempo de possibilidades em intercessão: da 
utopia sonhadora, que exige do protagonista João Paulo aventurar-se pelo mundo afora 
das memórias compartilhadas, a partir da experiência exotópica do amigo Cosme11, ou 
de resignação, caso siga o curso dos homens-caranguejo, sujeitados à vida monótona e 
gratuita do mangue, em um ciclo onde possivelmente “[...] o corpo de João Paulo que, 
com sua carne em decomposição, irá alimentar a lama que alimenta o ciclo do 
caranguejo”, Castro (1967, p.177). 
Yves Reuter, na Introdução à análise do romance (2004) entenderá que o tempo não é 
mais vivido como cíclico, visto que há uma constância do tempo-espaço, Para o crítico 
                                                     
11
Sobre a exotopia, explica Bakhtin (1992, p. 45): “O excedente da minha visão contem em germe a forma acabada 
do outro, cujo desabrochar requer que eu lhe complete o horizonte sem lhe tirar a originalidade”. 
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(2004, p. 16), “Abandonam-se a repetição para se integrar categorias como a evolução, o 
progresso, o sentido da história. O herói constrói sua existência de sua predestinação”. 
Logo, ganha o tempo no romance pelo efeito da cronotopia inserida formal e 
contextualmente em Homens e caranguejos.  
Modificam-se nos espaços-tempos-personagens, a todo instante novos, a ação 
memorativa do infantil protagonista, ao longo do “jogo recíproco entre o olhar cheio de 
expectativas da criança e o olhar posterior do adulto que sabe da derrota destas 
expectativas”, ilustra Silva (2010, p. 33), flui a memória como as águas do tempo e do 
antitempo, renascendo, avançando, sempre novo, conforme sugere o poema-epígrafe 
aqui anunciado. 
 
O plurilinguismo: traços do gênero romanesco e da estilização discursiva da 
personagem 
 
Análoga ao norte linguístico de Mikhail Bakhtin, que caracteriza o romance, como “um 
fenômeno pluriestilistico, plurilíngue e plurivocal”12, (2010, p. 73), são as unidades 
heterogêneas repousadas na tessitura josueniana. Resultante da elaboração literária que 
hibridiza diversas formas discursivas (canções populares, memórias do autor, poemas, 
contos e alusões históricas), o plurilinguismo desta ficção, ao passo que a alarga em 
elasticidade estrutural, propicia, ao nível da estilização do discurso, o perfil polifônico13 
                                                     
12
 Sobre as principais unidades estilísticas de composição do conjunto romanesco, Bakhtin destaca: “1. A unidade 
direta e literária do autor (em todas as suas variedades multiformes); 2. A estilização de diversas formas da narrativa 
tradicional oral (skaz); 3. A estilização de diversas formas da narrativa (escrita) semiliterária tradicional (cartas, 
diários, etc.); 4. Diversas formas literárias, mas que estão fora do discurso literário do autor: escritos morais, 
filosóficos, científicos, declamação retórica, descrições etnográficas, informações protocolares, etc.; 5. Os discursos 
dos personagens estilisticamente individualizados”, (Bakhtin, 2010, p. 73-4). 
 
13
 Para Stam (1993, p. 164), “O conceito de polifonia chama atenção para a coexistência, em qualquer situação 
textual ou extratextual, de uma pluralidade de vozes que não se fundem numa consciência única, mas existem em 
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das personagens, desse modo mesclado pela transição ético-estética da palavra do 
autor14.  
Sinalizando para o que Hutcheon (1991, p. 142) vislumbra no conceito de 
‘metaficção historiográfica’, isto é, como romance que desperta uma autorreflexão 
histórica dos eventos assimilados como “verdadeiros”, Homens e caranguejos traça na 
experiência memorial de seguidos êxodos, o registro multiforme da fome, episódio que 
irmana as personagens, cada qual presa em seu propósito, no mesmo braço do rio onde 
a marginalidade é multiplamente aflorada na sinergia polifônica das vozes em diálogo. 
Unindo as pontas de uma carreira literária que tem início no ano de 1935, com o livro O 
ciclo do caranguejo, no qual são publicados os contos “A cidade”, “O despertar dos 
mocambos”, “Solidariedade humana”, “A seca”, “João Paulo”, “Ilha do Leite”, 
“Assistência social”, “Ciclo do caranguejo”, dentre outros, Josué de Castro adensa em 
Homens e caranguejos, o diálogo de toda sua primeira matéria escritural, agora 
rearranjada no interior de uma composição mais robusta, um romance. 
Com o auxílio de uma sinopse predecessora da personagem, no conto João 
Paulo15, publicado anos antes do romance, o protagonista é uma criança dotada de 
espirito empreendedor para o trabalho. No levantar sonolento após o alarde fabril que o 
                                                                                                                                                                            
registros diferentes, gerando entre si um dinamismo dialógico”. 
 
14
 Para Bakhtin (2010, p. 119-120), “As palavras dos personagens, possuindo no romance, de uma forma ou de outra, 
autonomia semântico-verbal, perspectiva própria, sendo palavras de outrem numa linguagem, também podem 
refratar as intenções do autor e, consequentemente, podem ser, em certa medida, a segunda linguagem do autor.” 
 
15
 Ver Castro (1959, p. 29-30), “João Paulo era o filho mais novo do caboclo Zé Luís. E o mais trabalhador. [...] 
Menino bom e de juízo. No começo do ano passado, com nove anos apenas, o diabinho arranjou um emprego para 
ganhar dinheiro, servindo assim de adjutório para a família. Foi o padre Aristides passeando por afogados numa tarde 
de calor, viu a habilidade do menino para pegar caranguejo e contratou-o, logo, ali mesmo na beira do mangue, para 
ajudá-lo a pegar goiamum.”. A cena, extraída do conto João Paulo, é indicial para a composição ideológica da 
personagem romanesca. Em Homens e caranguejos, a mesma figuração narrativa é reorganizada sob a forma de 
capítulo, cap. III — “Da estranha maneira do padre Aristides fabricar tempestades para pegar guaiamu. Dos 
ingredientes utilizados e das consequências.”. 
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acorda, tal qual a um trabalhador adulto, o menino, como num jogo de perguntas e 
respostas, indaga ao pai — Zé Luis, a questão que encerra o silêncio das vozes alheias, 
os motivos que a levaram para o mangue, “— Pai, por que a gente veio morar aqui no 
mangue?”, Castro (1967, p. 28).  
Reinterpretando Walter Benjamin (1892-1940), para quem a “criança não brinca 
apenas de ser comerciante ou professor, mas também moinho de vento ou trem”, (1985, 
p. 108), mergulha-se a fundo na natureza desbravadora do herói. Reluz na figura do 
narrador a tarefa de recuperar o que parece perdido. No plano dos recursos metafóricos 
da linguagem, a consciência da personagem vem à tona por palavras que remetem ao 
pensamento de evadir; 
 
[...] sair vagando pelo mundo afora como os navios que passam ao largo 
da costa, soltando com indiferença um arrogante penacho de fumo por 
suas longas e grossas chaminés, que aos olhos de João Paulo pareciam 
ser a marca inconfundível do sexo desses navios: navios machos, de 
coragem indiscutível. [...] Para o menino precoce, no qual a puberdade 
começava a intumescer a carne e as ideias, um homem de verdade devia 
ser sempre assim, como um navio em alto-mar. Não se colar a nenhum 
porto. Apenas sentir o contato gostoso com a terra, apenas roçar as 
bordas do cais e partir de novo pelo mundo afora, em busca de novos 
cheiros, novos contatos com outras terras. (Castro, 1967, p. 44-5). 
 
Adorno, apud Vaz (2005, p. 54), aborda o fragmento do romance pelo caráter adjacente 
da lembrança “que ilumina, com a violência da dor da impossibilidade de trazer de 
novo aquilo que uma vez foi perdido, a alegoria coagulada do próprio declínio 
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(Untergang) [do narrador].” Como precedente irrecusável ao recobramento da 
experiência rememorada, o narrador afere, em discurso indireto livre, o que Benjamin 
(1977, p. 44), menciona em ensaio aplicado a Nikolai Leskov, “da impossibilidade de 
voltar ao que já acabou, mas da necessidade de reelaborar (perlaborar) a memória na 
experiência atualizada, mesmo que seja ela resultado de um naufrágio, de um declínio”. 
Em causa pela decadente exposição à pobreza do submundo da lama16, o périplo 
do herói tem começo como o de um viajante pueril, vagando nos meandros da memória 
e da “vida”. Como quem nunca migrou do lugar de onde está para o qual deseja, “o 
outro lado do mangue [...] tão bonito, tão diferente [...] como se fosse um outro 
mundo”17, senão pelas estórias que imagina ou “ouve dizer”, o menino reler nos 
vestígios de outrem, o substrato de liberdade que procura. A isto, Bakhtin posiciona, 
 
A ação do herói do romance é sempre sublinhada pela sua ideologia: ele 
vive e age em seu próprio mundo ideológico (não apenas num mundo 
épico), ele tem sua própria concepção de mundo, personificada em sua 
ação e em sua palavra. (Bakhtin, 2010, p. 137). 
 
No mundo diegético onde a ação ideológica da personagem é a palavra ouvida ou 
imaginada, o narrador constrói a imagem derradeira da protagonista e dos seres que a 
ela se interpõe, como “um artesão cuja matéria é a vida humana”, diz Benjamin (1987, p. 
409). Em categoria narrativa de câmera, descrita na leitura de Abdala Junior, sobre a 
                                                     
16
 No prefácio do romance, o autor se reporta à pobreza pela mimetização do êxodo rural, evento realizado por 
algumas das personagens formadoras do núcleo central da Aldeia Teimosa. O movimento migratório para uma 
comunidade urbana, periférica, localizada nos recônditos do mangue, à margem do progresso da cidade, consolida a 
metáfora da lama, “(n)as negras manchas demográficas da geografia da fome”, (Castro, 1967, p. 24). 
 
17
 Castro, 1967, p. 32. 
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tipologia de Norman Friedman (1995, p. 32) pelo efeito cinematográfico das narrativas 
“[..] que tentam transmitir flashes da realidade como se apanhados por uma câmera, 
arbitrário e mecanicamente”, cada personagem é rememorada pelo narrador ou por 
outra personagem.  
Além do herói, reduzindo o leque quantitativo das personagens às figuras 
centrais, fundadoras do exílio da Aldeia Teimosa, apresentam-se na ordem da narração, 
o Padre Aristides, Cosme — o paralítico, Zé Luis, Seu Maneca. Dos espelhos de Cosme18, 
aparecem Mateus — o vermelho, a Negra Idalina e Chico — o leproso.  
Em conotação circunstancial, contígua à literatura de cordel19, o romancista marca 
de coralidade20 o espírito popular atribuído às personagens. Nas feiras, nas rodas de 
conversa, a caminho do trabalho, nas festas, os sujeitos figurados entoam suas 
fabulações do mundo. Logo, as personagens de Homens e caranguejos são seres que 
contam e ouvem histórias. São sensíveis às expectativas criadas no juízo e na experiência 
legados pelo outro.  
Periféricas à trajetória de João Paulo, o narrador nos cede a pintura de Zé Luís e 
Maria (pais de João Paulo), retirantes do sertão e sem maiores ambições da vida, Padre 
Aristides, o sacerdote cujo pecado confesso é a gula por guaiamu, Seu Maneca — quem 
por medo de morrer de fome no trabalho do canavial, emigra e, Cosme — o paralítico, 
                                                     
18
 No Cap. IX —De como João Paulo ficou conhecendo melhor os seus vizinhos através do espelhinho de Cosme, “o 
paralítico” engendra a caracterização de três personagens: Mateus – o vermelho, Negra Idalina e Chico – o leproso. 
(Castro, 1967, pp. 109-121).  
 
19
 Grande parte dos capítulos é iniciada pela expressão “De como”. Como exemplo, temos: I — De como o corpo e a 
alma de João Paulo se foram impregnando do suco dos caranguejos.V— De como Zé Luis falou com Deus sem 
antes se benzer. A forma circunstancial se altera em apenas um caso, III —Da estranha maneira do Padre Aristides 
fabricar tempestades para pegar guaiamu. Dos ingredientes utilizados e das conseqüências. 
 
20
 Ler Mégevand, Martin. Coralidade. In: Urdimento. N° 20, Set de 2013. Disponível em: 
http://www.ceart.udesc.br/ppgt/urdimento/2013/Urdimento%2020/coralidade.pdf. Acesso: 26/02/2014. 
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de quem os espelhos de mão com que se comunica com o mundo, servem de alegoria 
para o pensamento do herói.  
Consistindo em liderança cerebral de toda a comunidade da Aldeia Teimosa, 
Cosme traz, em sua intuição crítica, as cicatrizes da experiência da vida e dos livros que 
já leu. A maturidade adquirida nas viagens que fez e, sobretudo, das adversidades e 
alegrias que “viveu” faz de Cosme um líder, consultado por todos. É com os “olhos 
aguçados do mundo lá de fora” que Cosme transmite a João Paulo suas frustrações e 
seus conhecimentos.   
É também através de Cosme21 e de seus tempos áureos que João Paulo tem 
contato com a esperança da vida que não a de miséria, da qual nasceu e dela não 
consegue escapar. Reside nas prosas do amigo Cosme uma situação propiciadora de 
fuga. 
Em primeiro grau, a importância da personagem Cosme o coloca no patamar de, 
dividir, junto ao narrador, a função de apresentar as personagens. Mateus — o 
Vermelho, o operário elevado à comunista, no engano decorrente da cor de seus cabelos, 
Chico — o leproso, preso ao seu mocambo na “clausura” de sua doença, e Negra 
Idalina, envergonhada pelo “desvirtuamento” da sua filha Zefinha, são confiados pelos 
créditos individualizados, estilisticamente dedutíveis do discurso cogitado por este ator 
linguístico. 
No modo como a personagem encara a realidade, isto é, no subsolo das 
figurações estéticas, nota-se a afinidade discursiva de Cosme ao discurso científico 
                                                     
21
 “Quando João Paulo ficou conhecendo, em todos os detalhes, a odisseia de Cosme em sua fracassada aventura  
para conquistar o mundo, cresceu ainda mais a sua admiração pelo amigo, e a sua curiosidade  em ouvi-lo contar 
mais coisas de sua vida. E Cosme sempre satisfez esta curiosidade do menino. Sempre contou-lhe, não só as coisas 
maravilhosas do mundo que ele percorrera com suas pernas – a Amazônia – mas, também, as do mundo que 
percorrera com a cabeça, nos livros: todas as lembranças de suas leituras na mocidade.” (Castro, 1967, p. 67). 
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defendido pelo autor em suas obras de teor engajado às aspirações econômicas, políticas 
e sociais. 
 
Ultimamente, Cosme procura explicar a Chico que a situação do povo 
está ficando cada vez mais difícil, que a fome aumenta cada dia e que o 
governo não toma a menor providência. Que os políticos montados no 
poder só pensam mesmo em encher a pança. Mas isto tudo vai acabar. 
Cosme informa que está a par da tempestade que a indiferença dos 
potentados está semeando na terra. Muito em breve a tempestade vai 
estalar por culpa deles. Por culpa dos donos da terra que não deixam os 
moradores cultivá-la para matarem sua fome. Por culpa dos donos da 
fábrica que pagam aos operários um salário de fome para que possam 
manter seus filhos viajando pela Europa e sustentar uma penca de 
mulheres nos apartamentos de luxo da cidade. E por culpa 
principalmente do governo, que vê tudo isto — toda a pouca vergonha 
dos ricos e toda a miséria do povo — e finge que não vê. (Castro, 1967, 
p. 120). 
 
Virando a luminosidade de focalização para o protagonismo da criança, o romance 
fraciona o falso engajamento científico-político em linguagem de evocação. Ao lado 
disso, as reflexões de Maurice Habwachs (1877-1945), em A memória coletiva (1950), 
esteiam a configuração do romance e, da personagem, na circunstância arbitrária com 
que a memória perpassa os sentidos do discurso de caráter político pela assonância da 
abstração individualizada e de duração exígua. 
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Como a criança seria capaz de atribuir valores diferentes às partes 
sucessivas do quadro que a vida lhe apresenta e, principalmente, por 
que se espantaria com os fatos ou os episódios que retêm a atenção dos 
adultos porque estes dispõem, no tempo e no espaço, de muitos termos 
de comparação? Uma guerra, um tumulto, uma cerimônia nacional, 
uma festa popular, um novo modo de locomoção — as obras que 
transformam as ruas de uma cidade podem ser pensadas de dois pontos 
de vista diferentes. São fatos singulares em seu gênero, que modificam a 
existência de um grupo. Entretanto, por outro lado, esses fatos 
transformam em uma série de imagens que trespassam as consciências 
individuais. Quando se retém apenas essas imagens, no espírito de uma 
criança elas poderão se destacar das outras por sua singularidade, seu 
fragor, sua intensidade; mas o mesmo não acontece com muitas imagens 
que não correspondem a acontecimentos de semelhante alcance. Uma 
criança chega à noite em uma estação de trens cheia de soldados. O fato 
de estarem retornando das trincheiras ou voltando para lá, ou 
simplesmente estejam em manobras, não impressionarão nem mais, 
nem menos. O que era de longe o canhão de Waterloo, se não um 
ribombar confuso de trovão? Um ser como a criancinha, reduzido a suas 
percepções, guardará de tais espetáculos apenas uma lembrança frágil 
de pouca duração. (Halbwachs, 2003, p. 79). 
 
A maneira lúdica do brincar de menino faz de João Paulo, o arquiteto de um mundo 
cuja paisagem é montada como se fossem as peças de um jogo de quebra-cabeças. Feita 
a ressalva de que, no contato com o amigo Cosme e, na leitura das “vivências” dos 
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outros22 personagens, o protagonista é sucedido do universo das preocupações adultas, 
à altura da delimitação do narrador, para o herói, a imagem que vê, é sinônima das 
profundas comparações pontuadas nas linhas figurativas de paralelos de semelhança, se 
não vejamos; 
 
[...] João Paulo dá um salto imprevisto das margens do mangue e de pé 
divisa à certa distância um grupo de pescadores de caranguejos que 
avançam, atolados até as coxas, na lama do mangue. São três homens 
jovens e morenos com o corpo todo coberto duma carapaça espessa de 
lama como se fosse uma verdadeira armadura. Aos olhos de João Paulo, 
estas figuras humanas aparecem como se fossem figuras de heróis das 
antigas histórias de cavaleiros armados que lhe contou Cosme. Como se 
fossem gigantes com o corpo fabricado com grandes blocos de barro, 
retirados do próprio mangue. Formados ali mesmo na lama como se 
formam e se criam os caranguejos na fermentação do charco. Para João 
Paulo, estes homens, cavaleiros da miséria, com suas armaduras de 
barro, e os caranguejos, com suas duras carapaças, são os heróis de um 
mundo à parte, são membros de uma mesma família, de uma mesma 
nação, de uma mesma classe: a dos heróis do mangue. E João Paulo se 
sente como se fosse um filho dessa família. Sente-se inconscientemente 
identificado com estes seres, fraternalmente ligado aos homens e aos 
caranguejos, conquistadores do mangue. (Castro, 1967, p. 45-6). 
 
                                                     
22
 “Para que atinja a realidade histórica atrás da imagem, ela terá de sair de si mesma, terá de ser posta no ponto de 
vista do grupo, para que possa ver como tal fato marca uma data – porque entrou no círculo das preocupações, dos 
interesses e das paixões nacionais.” (Halbachs, 2003, p. 80). 
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A visão que esta personagem almeja a vida seduz a pedida de “ouvir a voz do infante e 
dialogar com ele”, conforme prevê Márcia Cabral da Silva (2010, p. 27), em Infância e 
Literatura (2010). Neste volume, que realça a apreensão da criança no domínio literário 
ouve-se bastante da substância composicional da personagem João Paulo.Com a atenção 
julgada, a priori, por “desajeitada”, a natureza do sujeito infantil é especificada pela 
estudiosa em harmonia às probabilidades predominantemente amarradas aos 
fundamentos teóricos de Walter Benjamin. 
Repelindo-se da noção de infância datada da ideologia burguesa do século XVIII, 
período do qual, adverte Silva (2010, p. 37) “todos os esforços se concentram para 
conformar a natureza considerada ingênua, deformada e incompleta da criança”, a 
autora extrai da reflexão benjaminiana o atalho conceitual inverso. Da observação que 
grafa sobre a brincadeira, depois de reportados os trechos de Benjamin, “As cores” e “O 
jogo das letras”, presentes em “Infância em Berlim por volta de 1900”, tem-se; 
 
Esses trechos sugerem inúmeras possibilidades de leitura. Em “As 
cores” e “O jogo das letras”, por exemplo, compreende-se que as 
crianças são as coisas que tocam. Brincar para elas adquire um 
significado essencial. Não se trata de pura imitação, nem apenas de 
contribuir para amadurecer e desenvolver faculdades mentais. Durante 
a brincadeira, a criança tem a possibilidade de tirar os objetos de sua 
função reificada, tão própria das sociedades de consumo. Agindo sobre 
aqueles objetos no ato de brincar, a criança imprime-lhes, 
fundamentalmente, um novo significado, que contribui para afirmar o 
lugar de quem produz — e não somente reproduz cultura. (Silva, 2010, 
p. 35). 
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Na epígrafe derradeira de Benjamin (1984, p. 64), para quem, “sem dúvida, brincar 
significa sempre libertação. Rodeadas por um mundo de gigantes, as crianças criam 
para si, brincando, o pequeno mundo próprio”, a tratativa da infância no herói 
josueniano cria um mundo particular no interior do universo discursivo do romance, 
sendo este, por si só, singular e diverso da referência da fome que toma emprestada e, 
reoxigena como linguagem.  
Se levado a cabo à atuante participação do médico e político ativista do combate à 
fome, o romancista, esforça-se, portanto, para o papel consciente de quem sabe das 
artimanhas do ficcionista23. Para que o drama da fome seja validado, não na perspectiva 
do acadêmico que é senhor da questão, mas no subterfúgio de reelaboração das 
memórias de criança, a composição estilistica da protagonista-criança, alude a 
“incompetência infantil reveladora de uma verdade que os adultos não podem nem 
querem ouvir”, corrobora Gagnebin (1994, pp- 92-3). 
Pelo processo de intertextualidade explícito desde o prefácio, o romancista figura 
na arte que imprime a fisionomia de uma obra híbrida, que se mantém próxima da 
sociedade, sendo, contudo uma sublimação, estilisticamente livre e, por isso, 
formalmente autorreflexiva e contemporânea. Pesados os efeitos da dinâmica entre 
                                                     
23
 “[...] não acredito em literatura neutra, literatura sem tendências, enquistada no absoluto dos cânones da arte. Sem 
contactos estranhos, sem raízes, sem ligações com os outros aspectos sociais que definem uma cultura. E, no entanto, 
o que é curioso, eu sou daqueles que creem na arte pela arte, enquanto criação consciente, individual do artista. Não 
vejo necessidade para o poeta, de andar metrificando sua ideologia, nem para o romancista, de jogar nas suas estórias 
os argumentos filosóficos de suas atitudes políticas. Sou contra os romances de tese. O artista verdadeiro não é 
obrigado a ser conscientemente um libelista, porta-voz dos sentimentos recalcados de angústia e de revolta dos 
oprimidos de uma determinada situação histórico-social. Exigir isto dele seria acabar com a arte como expressão de 
espontaneidade. O artista pode ver e sentir o mundo livremente, sem compromissos diretos com quaisquer princípios 
filosóficos. Na ignorância absoluta de todos os sistemas de interpretação das verdades cósmicas. Um único 
compromisso, e este de vida ou de morte, é o que deve manter o artista para consigo mesmo, para com suas próprias 
impressões sensoriais, para com sua experiência sensível”. (Castro, 1959, p. 59-60).  
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escrituras de composições distintas, modula-se pelas memórias um universo diegético 
indicialmente sugestivo de tempos e espaços onde as personagens transitam famintas, 
receosas no silêncio que, segundo Salgueiro (2012, p. 289) ecoa a “impossibilidade 
radical de re-apresentação do vivido/sofrido”. 
 
Sentindo que a história que vou contar é uma história magra, seca, com 
pouca carne de romance, resolvi servi-la com uma introdução 
explicativa que engordasse um pouco o livro e pudesse, talvez, enganar 
a fome do leitor - a sua insaciavél fome de romance. Foi no fundo uma 
espécie de sublimação deste complexo de um povo inteiro de famintos, 
sempre preocupado em esconder ou, pelo menos, em disfarçar a sua 
fome eterna, que acabei fazendo uma copiosa introdução a este magro 
romance que tem, como personagem central, o drama da fome. Assim, 
por força das circunstâncias, encontrará o leitor, neste livro, muita 
explicação e pouco romance. Pouco, mas o suficiente para dar ao livro o 
gosto e o cheiro fortes do drama da fome que é, no fundo, a carne desta 
obra. (Castro, 1967, p. 11). 
 
Em face do relevo temporal, Homens e caranguejos ambienta-se em meados do século 
XIX, a partir da grande seca de 1877, como uma ficção mimética da fome. O contexto 
histórico da obra (1966), do Brasil no pós-Golpe de 64 clama, contudo, ao resguardo, de 
Adorno (1980, p. 270), que vê na obra de arte “um espaço ímpar, onde na transcendência 
estética reflete-se o desencantamento do mundo”. Pretende ele, com esta posição, ir 
além das teses que determinariam o grau de singularidade de uma composição pelo 
quão a lírica representasse somente as fontes externas que lhe seriam agregadas. Adorno 
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(2003, p. 67) sugere a hipótese de pensar “em que a obra de arte lhe (a) obedece 
(sociedade) e em que a ultrapassa”, assumindo uma mediação, a de pensar como a obra 
de arte é capaz de aprofundar no interior do organismo universal da linguagem o todo 
de uma sociedade. 
Por palatável que seja a crítica endossada por Jameson (1992, p. 15), “em favor da 
prioridade da interpretação política dos textos literários”, a construção do romance 
josueniano se afina com a leitura simbólica e social da realidade. Watt (2007, p.13) 
permeia esta aproximação no momento em que compara a prosa de Defoe, Richardson e 
Fielding e a produção que os antecede, afirmando que realismo destes “não está na 
espécie de vida apresentada, e sim na maneira como a apresenta”.  
Sintomático da cooperação do contexto aplicado ao texto, Tânia Pellegrini 
explana, no ensaio ‘Realismo: postura e método’ (2007), para que se perceba como 
postura e não como reconstrução descritivista intrínseca do legado realista do século 
XVIII, o realismo presente na prosa contemporânea.  
Como bem se coaduna ao nexo da contemporaneidade, o romance Homens e 
caranguejos foi duramente censurado pelo regime ditatorial, uma vez queprovocou, à luz 
de Pellegrini (2007, p. 138), “uma forma particular de captar a relação entre os 
indivíduos e a sociedade”. Na ficção contemporânea, o plurilinguismo miscigena a 
linguagem da fome como um universo “refratado” de questões estéticas, mas também 
tenras ao envolvimento do homem em suas urgências sociais e afetivas. No contato 
entre história, o narrar e a memória, a lembrança confere ao herói, reaver o passado 
problemático de seus próximos. 
 
O resgate de um acontecimento feito através da obra de arte sempre 
gera polêmica, pois nessa “visita” ao passado podem-se descobrir 
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“verdades” até então não reveladas, devido às relações de interesse e 
poder de “grupos” conservadores. Durante muito tempo, precisamente 
todo o século XIX, a literatura produziu o romance realista que, em 
geral, não partia do pressuposto de que a “realidade” social vivida fosse 
ambígua ou múltipla, ou seja, a partir de uma reflexão cotidiana focada 
na sensibilidade humana, o sujeito “aceitava” essa realidade como algo 
natural e invariável, a natureza precária do indivíduo como herança 
intransponível. Entretanto, a História da Literatura contemporânea, 
aliada aos modelos progressistas de retratar a arte pelas diferenças, 
como é o caso da literatura pós-colonialista, verificou que era necessário 
problematizar, a sua maneira, seu contexto social. Por motivos como 
esse, o final do século XX foi marcado por uma atomização das camadas 
eruditas da arte e firmou-se a consciência de que a história vinha sendo 
contada “de cima”, sob um misto de interesses e ideologia dos 
historiadores. (Jacomel; Silva, 2007, p. 740). 
 
Redirecionada a arte sob o ângulo que tenta resguardar o elo de lucidez e atenção para 
com a sociedade, é de interesse avaliar em que medida os elementos materiais se 
mantêm coerentes e expressivos quando interpenetrados junto aos elementos formais. 
Ao seguir esta direção, articula-se a possibilidade de enxergar a arte literária movendo-
se, a priori, no mais puro processo de individuação da realidade a fim de atingir não 
apenas um dado próximo ao social que lhe seja referência e reconhecimento, mas indo 
além, uma vez que revela valores e emoções da sociedade no universo de signos e de 
imagens.  
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O estado efêmero comum às memórias das personagens em Homens e caranguejos atua 
nos componentes textuais da narrativa, conferindo a esta produção literária um perfil 
contemporâneo, pautado na ideia de que a ficção recria o universo caótico da fome em 
sua forma constante, todavia, notavelmente descompassada em face linguística. 
Verifica-se uma escritura que, em termos sintáticos e semânticos, acena para o horizonte 
aberto de uma fabulação recordativa fragmentada. Há, assim, a falsa impressão de que, 
em termos de estruturação escritural, a lacuna de que algo se perde no caminho, 
palavras se repetem, entretanto, tal sensação é efeito do disforme 
consciente/inconsciente, do real/ficcional, do eu/outro, do autor/narrador, em suma, das 
lembranças transpostas do cenário de sangue e lama para o palco multidimensional da 
linguagem enlameada. 
As imagens simbólicas das fomes, em trânsito, simulam tempos-espaços 
sinestésicos situados no limite fronteiriço e acolhedor do cronotopo mangue. Balbucia 
no clamor lúdico do protagonista-menino, sedento por aventuras e brincadeiras, uma 
relação intempestiva em que o recordar é configurador da catarse, do sujo e desumano 
passado, do outro, como catalisador de um romance que alimenta o futuro de nostalgia, 
de esperança e de humanidade. Na posição do narrador onisciente, que se esforça para 
preencher os vazios que a memória das personagens tenha sido falha, alterna 
discursivamente na figura de um eu-protagonista coletivizado, a natureza 
questionadora e inquietante que nutre o exercício da vida e da ficção, na travessia 
faminta de seus inerentes porquês. 
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